歌手赵雷的歌，了很多人的成都梦。有一个日本女生，却因为一个“丝梦”探访了成都。成都是古代南方丝绸之的起点。历史上的商队，穿越戈壁沙漠，跨过绿洲草原，推动蜀锦北去、茶叶西行，换回棉花、羊毛等域外物产，正是丝绸之互利互惠的生动写照。
成都的旅行只是清水桑计划中的一部分。这个三十岁的日本女生，对丝绸之很是着迷。去年在上海留学学习中文期间，她利用假期，花了几乎一个月的时间，一个人走了14座中国城市，成都、西安、、武威、张掖、敦煌……她用手绘日记这种特别的方式，记录着一场关于丝的独自旅行（见左图）。
“从19、20岁的时候起，我就一直向往着敦煌。”清水大学时和朋友一起自学佛教美术史，第一次知道了敦煌莫高窟。她也曾从日本文学巨匠井上靖的小说《敦煌》里遥想古丝绸之的神秘；而NHK拍摄的《丝绸之》纪录片，更是一度在日本掀起了对丝绸之的热议。
而真正踏上敦煌的土地时，震撼扑面而来。沙漠、骆驼、干燥气候、时差……这一切都让清水觉得，那里好像并没有日本人寻常印象里的典型中式风情，这也让她想去更多地了解丝文化。
丝绸之，是一条承载着历史的厚重之，讲述着独特的故事。一上各种各样的风景名胜让这个日本女生惊叹。“我喜欢从西安的城墙上，看下面走的人和行进的车子。古代和现代的生活融合的感觉，特别有意思。还有敦煌那边的无际的沙漠，这种广阔的世界我从未见过。”
除却丝的历史感，清水所走过的那些城市，又明明白白地带着时代发展的烙印。她还去过新疆探访壁画美术，但让她印象更为深刻的是，像库车这样的小城市，边有很多正在建设中的公寓和商城，当地人民的生活水平看来也挺不错。她觉得，这都是多亏了“一带一”等一系列政策的影响。
“我遇见了非常热情和友善的人们。忘不了在成都，给我赵雷海报的乐迷朋友，在峨眉山和我一起登山的重庆叔叔，在西安和我讨论中日关系的出租车司机……”在这场陌生的旅行开始前，她不是没有担心，如今记忆里“大家都对我挺好的”。
“中国还有好多美食啊！”让清水久久难以忘怀的有武汉的热干面、的牛肉面、四川的凉粉……还有青岛啤酒和海鲜。“都是又好吃又便宜，跟日本的所谓中华料理有不同的味道。”清水说，“有的人看了我的手绘，就说我一定是吃货，我自己也这么想。”
“虽然日本和中国有相似的文化，但还是完全不一样的。”走了那么多中国城市，看到了各有特色的风景，清水发出了这样的感慨。“既然我们长大的有这么大差异，想法又怎么会完全一样呢。”尽管如此，她认为，不可以没有互相尊重对方文化和想法的态度。
在这个意义上，她也理解了中国的“人类命运共同体”背后蕴含的“和而不同”的哲学。清水说，在日本，命运被写成“运命”，只有一个字的顺序不同，这就是“和而不同”的一个生动案例。文明因交流而多彩，文明因互鉴而丰富。这在国家之间做起来可能并不容易，但她相信，普通人之间可以努力做到。比如，丝旅行之后，爱好佛教美术的她迷上了中国的摇滚音乐。
巴黎圣母院是法国最具代表性的文物古迹与世界遗产之一，而这场祝融大火，令人类陷入悲痛之时，也为世界敲响了文物的警钟。
著名诗人奥西普·曼德尔施塔姆在诗歌中写下：“巴黎圣母院，我愈是于/你的性和磅礴的穹顶/便愈是渴望：有一天我也将/摆脱这的重负，创造出美。”痦子的位置与命运